電影愛好者
当前位置:電影愛好者 > 電影資訊 > 正文

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

一直以來,我認為有價值的電影分兩種:一種的價值在電影本身,一種則在電影之外。

上下時長共計260分鐘的《太平輪》屬於第二種。它大場面、大製作、大陣容背後低評分、差口碑、多槽點的尷尬,使得這部大片基本坐實了“盛名之下其實難副”的位置。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

與此同時,《太平輪》又是罕見的直接以「內戰時期的中國」為故事背景的非主旋律電影,它通過那條被稱為“中國的泰坦尼克號”的沉船試圖打撈的歷史時段,實際從未被後世真正看清、看全過。

未被看清、看全,卻又被看到,那麼看到的則不如聽到的,聽到的則不如想到的。定理在此節有如悖論——年久失修,昨日重現;年月靠近,則不可見。

1

從藝術的角度評判,《太平輪》體現出的質感距離它描述的年代相去甚遠,具體到對現實場景、人物關係、戲劇情節的建構上,它離“中學歷史教材”的拓展閱讀更近,而與龍應台那本《大江大海1949》關聯甚微。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

吳宇森的討巧,的確為其作品提供了現實層面的安全感,卻也預定了它藝術層面深刻的缺憾與保守。

《太平輪》非常“邏輯”,卻未必“真實”。

“真實”一詞在這裡與政治正確無關,它的含義在於:歷史實際從未遵循線性發展的所謂規律,也未必每時每刻都有意義與道理去總結。一部歷史題材有必要意識到,它所描述的對象從來是螺旋、跳躍與重疊的混合體,有可能偶然裂變、指數崩壞,也經常走一步退兩步。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

要言之,《太平輪》那些宏觀、規整與流暢的部分,實則是經不起推敲的。

況且抒情泛濫的個體範例,價值本就未必小於宏觀總括。我們需要廣博視野、精準描述和冷靜提煉,可我們必須首先意識到,當我們談“需要”的即時,“我們”這個詞語實際是由無數個“我”組成的,而能夠滿足“我們”的那種需要,註定不會為“我”預留更多位置。

2

《太平輪》令我印象深刻的畫面,都與虛構的小人物相關。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

一處是上海南京路,東北籍通訊兵佟大慶與從萬里尋夫的於真的短暫相遇。繼《赤壁》之後,佟大為又在吳宇森的電影里飾演了一位普通士卒,有趣的是,他所飾人物所屬陣營(曹魏、蔣軍),以往都屬於我們這代人受過的課堂教育的反面。

正是在這些傳統意義的“反面角色”的身上,觀眾看到的更多是屬於“人”的東西,以及屬於“人”被時代裹挾的東西,這是吳宇森特意的安排。他想告訴觀眾的是:在紛爭立場的背後,那些被支配的具有朴素情感的個體,命運或許各異,本質並無不同。

另一處運筆不多,鏡頭卻很寫意,即嚴澤坤的大嫂將與死去丈夫的合影深深抱進懷裡。如果不是生逢亂世,這些普通人或許能從悲劇中幸免於難。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

若將電影的主體敘事比作《失街亭》里的馬謖,小人物的部分則是不成比例的裨將王平。有趣的是,《太平輪》細枝末節、難主大局的部分,卻最終成其救贖。

3

“以前說過,有時候,詞語決定思想。你使用一個現成的詞語,代表你接受了一整套那個詞語背後的思考邏輯和價值判斷。有些詞,本身就是個陷阱。建議大家慎用。”

——東東槍

比如形容民國三十五到民國三十八年(1946-1949)的那場戰爭,更好的習慣是「國共內戰」而不是「解放戰爭」,因為“內戰”才是它的實質,時間遲早會公證這點,併為兵戎相見的亡魂合冢一處。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

在與馬克·吐溫齊名的美國諷刺作家安布羅斯·比爾斯的辭典中,甚至連“解放”的概念都是不存在的:鎖鏈被奴隸打破,又被親手穿起,歷史循復如是,從未更改形貌。

在呈現那段歷史的時候,吳宇森繞開禁地、直取情愛,自以為做了一個“內不愧心,外不負俗”的選擇。但歷史題材是最不青睞聰明人的,尤其不青睞“萬金油”式的小聰明:如果選擇不是最好的,那一定是最壞的,沒有餘地。

就像《知乎日報》五年前刊登的那篇對電影創作者的點評——“沒有讀過這些,就任你再聰明也無法想象出來”:

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

“種桑長江邊,三年望當採。說他們不懂歷史,若不服氣,就在腦海中嘗試想想1949年1月27日,在黃浦江碼頭因為過於擁擠而跌落海中的孕婦們,還有那些明明已經無法維持秩序還努力去救人的國民黨憲兵;

去想想那些缺了胳膊斷了腿,枕著步槍在寒風中睡在北平崇文門下的四野;

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

去想想淮海戰役(徐蚌會戰)結束後徐州市街頭的女大學生,她們跟著潰敗的軍卡車後面跑,大聲哭喊,‘誰帶我走,我就嫁給誰’;

去想想在安徽滁州城內國共兩軍在大霧中對峙,共產黨軍隊將雞湯煮熟了迎風送去香味,而那些餓死卻最終沒有投降的國軍;

或者去想想陳佈雷為何自殺,去想想易地而處,你會不會登上那艘船?”

4

“1949年的臺灣海峽,無才者管中窺豹無法竟全功,懦弱者避之唯恐不及”,吳宇森頂著麻煩一連拍了兩部,卻油頭粉面地浪費了這個題材。

《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

我對《太平輪》的遺憾,是它本可做得更好。畢竟在吳宇森拍《太平輪》的年月,這位技法成熟的工匠尚存將其拍好的理論可能。某種程度上我同意那個觀點,大陸導演與臺灣導演都有可能拍好歷史黑洞中那個悲劇性的冬夜,唯獨“不懂歷史”的香港導演不行。

但我同時想說,如果只將《太平輪》看做一塊磚,它仍有磚的價值。

磚之所以有價值,是因為玉或已不存,或不能存。基於這種局面,就別把磚全打碎了,批歸批,罵歸罵,看卻還是要看。你不看它,一切就“會過去,被忘記”,你批判地看它,就不止能看到它。

作者:筆名先斑,90後獨立撰稿人公眾號:魯舒天愛你

| 更多深度精彩內容,可移步微信閱讀:蘭闍(qdlanshe),為萬物講好故事|

  • 《黃金大劫案》:不愛江山愛酸菜
  • 《卑劣的街頭》:殺死那個小說家
  • 一部科幻大片予我的額外啟示
  • 評張蘭坡
  • 天使掛冠而去
  • 《啊,男孩》:一邊抗辯,一邊流浪

未经允许不得转载:電影愛好者 » 《太平輪》被稱為爛片,那它到底爛在哪?

分享到:更多 ()

评论 0

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址